AU QUATRIEME TOP IL SERA EXACTEMENT...
Il fait si bleu, si
calme, l’été est partout, je le sens, je l’entends. N’est-ce pas
lui qui chantonne « n’a ja, ja, jamais navigué » ?…, de cette voix
d’enfant qui me rappelle des choses. Quoi exactement ? Un
couvent feutré, une classe de petites filles , une fenêtre
ouverte sur le jardin et les rosiers qui m’enivraient plus que la leçon
de calcul mental…Ce n’est pas à moi que Mademoiselle Louise ordonne :
- Vous me conjuguerez cent fois le verbe avoir…
C’est à Hélène, la tournoyante Hélène, toujours à glisser
un mot à sa compagne, à retourner sa tête blonde vers l’élève du banc
arrière, à bavarder de tout et de rien.
« La vérité, rien que la vérité sort de la bouche des enfants. »
A qui s’adresse l’institutrice? Pas à moi, je ne l’écoute
jamais que d’une oreille, et encore, je la ferme cette oreille, pour
m’évader, me projeter dans un avenir dont j’ignore tout, sauf qu’il me
réserve un Roméo dont j’ai vu l’affiche sur le mur de l’école.
Roméo et Juliette, un film enfants non admis, c’est dommage.
J’aurai beau supplier : « Man ! Maman ! Mam… », rien n’y fera. Je
resterai bel et bien à la maison et mon grand frère me fera taire parce
qu’il écoute la radio :
« …a battu le record du monde du saut à la perche ».
Ou encore : « …de tous les pays, unissez-vous »…C’est curieux
comme je n’entends jamais que la moitié des phrases. « Au
quatrième top il sera exactement »…
C’est cela,
l’enfance. Une oreille distraite qui empile des souvenirs
tronqués et se prépare de délicieux souvenirs, peut-être faux,
peut-être pas tout à fait vrais, mais qu’importe ! La vie est faite de
contrastes, d’humeurs, de bruits divers :
« 33…33..33…
», c’est le docteur qui ordonne : « Tousse, encore une fois, tousse…
». Mais ce n’est pas lui qui explose : « Belote et rebelote »…Et
assène triomphalement « Et dix de der.. ». C’est mon oncle.
La fillette grandit. Un jour, elle sort de l’église au
bras du Roméo d’autrefois, enfin, pas le même, mais il lui ressemble. «
Unis par les liens du mariage », ils entameront le périple hasardeux
des couples qui les mènera à l’âge adulte et, peut-être, à la
vieillesse.
Qui sait ?
LORRAINE